
Il Romanticismo

Il romanzo e il racconto gotico, noir.



Breve introduzione brillante…
poi si spegneranno le luci e…
Nelle pagine che seguiranno parleremo dei

giorni in cui scrivere un romanzo gotico
voleva dire “stravendere” e rovinarsi
socialmente in un sol colpo.

Nel secondo Settecento, in Inghilterra esplose
un'epidemia di passione gotica. “Se non son
rovine medievali, non le vogliamo - e che
siano diroccate, coperte d'edera, isolate in
mezzo alle brughiere ventose e infestate da
fantasmi di assassini e vittime, thank you very
much”.



I generi letterari del ROMANTICISMO
Il romanzo gotico

Il romanzo “noir”, macabro, dell’orrore e quello poliziesco
nascono in età romantica.

Il gotico sviluppa ed esaspera, facendola divenire angoscia e delirio,
quella tendenza, molto diffusa, al mistero e all’indefinito, la
commistione tra naturale e soprannaturale, tra bontà e malvagità.

Questi nuovi modi espressivi erano influenzati da una serie
di fattori “esterni”:

- le trasformazioni delle città, con gli orrori legati alla nascente
industrializzazione, alla degradazione fisica e morale della gente;

- i progressi della scienza e della medicina, che facevano intravedere
nuovi orizzonti conoscitivi;

- i primi studi sistematici sul carattere, sulla follia, sulle tare ereditarie.

Tutti questi fattori, trasformati dall’immaginazione degli artisti romantici, fornirono
notevoli spunti alla produzione artistica volta al fantastico e al mistero.



Horace Walpole



Il romanzo gotico
Le origini

Il romanzo di Horace Walpole "Il castello di Otranto" è il primo esempio di
romanzo gotico. Appare in un momento particolarmente delicato per la
cultura europea in cui la fiducia negli ideali illuministici (libertà,
eguaglianza, fratellanza, fiducia nel progresso) si è affievolita e si
diffondono le nuove inquietudini romantiche.
Il romanzo inaugura quel gusto per un medioevo notturno e sepolcrale,
popolato di terrificanti fantasmi e di eventi prodigiosi, di vendette e di
antiche profezie, che influenzerà profondamente tutta la letteratura
europea.

Antichi castelli o ritratti, inquietanti racconti, tramandati di generazione in
generazione, offrono un rifugio sicuro contro le delusioni del presente.

Sai, le visioni sono sempre state la mia terra e
lungi dall’essere invecchiato abbastanza da

questionare sulla loro vacuità, sono prossimo
a credere che antichi castelli, antichi quadri,
antiche storie e le chiacchiere degli anziani ci
riportano a vivere in secoli passati che non
possono deluderci (Lettera ad un amico)



Walpole ed il romanzo gotico

Al momento di pubblicare il suo romanzo, Walpole è alquanto dubbioso e
preoccupato: teme di coprirsi di ridicolo. Così ricorre ad uno stratagemma:
nella prefazione alla prima edizione, con tono distaccato, dice di aver
trovato e tradotto un antico testo scritto in italiano e stampato a Napoli, nel
lontano 1529. I miracoli, le visioni, le stregonerie, i sogni e altri avvenimenti
soprannaturali, afferma, sono la moda di quel tempo remoto.

Il mio è stato un tentativo di fondere i due tipi di romanzo:
quello antico e quello moderno.

Nel primo tutto era fantasia e inverosimiglianza.
Nel secondo si vuole sempre, e a volte ci si riesce, imitare

con esattezza la natura.
L'autore ha ritenuto possibile conciliare questi due tipi. Con

il desiderio di lasciare la fantasia libera di spaziare per
gli sconfinati regni della invenzione, e quindi di creare
situazioni più interessanti, egli ha voluto introdurre gli
elementi umani nella sua opera secondo le regole del

verosimile; in breve, ha voluto farli pensare, parlare e
agire, come si può immaginare che farebbero uomini e

donne veri in circostanze straordinarie.



Il castello d’Otranto

Le vendite superano ogni previsione e così nella prefazione
alla seconda edizione del romanzo Walpole scrive “Il
favore che questa breve opera ha incontrato presso il
pubblico impone all'autore che […] si scusi con i suoi
lettori per aver presentato loro il proprio lavoro sotto le
mentite spoglie di un traduttore. Dato che i soli motivi che
lo spinsero ad assumere quella maschera furono la scarsa
fiducia nelle proprie capacità, e il carattere di novità del
suo tentativo, egli si augura di essere scusabile. Affidò la
propria opera al giudizio imparziale del pubblico, deciso a
lasciarla morire nell'oscurità se disapprovata; e non
intendeva riconoscere come propria un'opera a meno che
giudici migliori di lui non decidessero che poteva farlo
senza arrossire. “



Il castello di Otranto
Manfred, principe di Otranto, aveva un figlio e una figlia: quest'ultima,

una bellissima giovanetta di diciotto anni, si chiamava Matilda. Conrad,
il figlio, di tre anni più giovane, era bruttino e malaticcio, di carattere
nient'affatto promettente; eppure era il prediletto del padre, che non
mostrava mai nessun segno di affetto per Matilda. Manfred aveva
promesso Conrad alla figlia del marchese di Vicenza, Isabella; e lei era
già stata affidata dai suoi tutori alle cure di Manfred, in maniera che
lui potesse far celebrare il matrimonio, non appena il malfermo stato di
salute di Conrad lo avesse consentito. I familiari e i vicini di Manfred
notarono la sua impazienza di far celebrare il rito.

I primi, in verità, temendo il carattere violento del principe, non
osarono esprimere i propri sospetti su questa fretta. Hippolita, sua
moglie, un'amabile gentildonna, ebbe a volte l'ardire di prospettargli il
pericolo di far sposare così presto il loro unico figlio, considerata la sua
estrema giovinezza, e le ancor maggiori infermità; ma non ricevette mai
altra risposta che dei rimproveri sulla sterilità di lei, che gli aveva dato
solo un erede.



Il castello di Otranto
Vassalli e sudditi erano meno prudenti nei loro discorsi: essi

attribuivano questo affrettato matrimonio al timore del principe di vedere
avverarsi un'antica profezia, che si diceva avesse decretato che "Il
castello e la signoria di Otranto sarebbero venuti a mancare all'attuale
famiglia, quando l'autentico possessore fosse diventato troppo grande per
abitarvi". […]
Fu fissato per le nozze il giorno del compleanno del giovane Conrad.

Gli invitati erano riuniti nella cappella del castello, e tutto era pronto
per cominciare l'ufficio divino, quand'ecco che mancava proprio Conrad.
Manfred, impaziente per il minimo ritardo, e non avendo visto il figlio
allontanarsi, mandò un servitore a chiamare il giovane principe.

Il servo, che non si era assentato neppure il tempo necessario ad
attraversare il cortile fino all'appartamento di Conrad, tornò indietro
correndo, senza fiato e con l'aspetto di un pazzo, gli occhi sbarrati e la
schiuma alla bocca. Non disse niente, ma indicò il cortile.

Terrore e sbigottimento invasero gli invitati. […] Manfred, che non
vedendo il figlio cominciava a preoccuparsi, andò di persona a
informarsi sulla causa di quella strana confusione. […] Ma quale
spettacolo per gli occhi di un padre!



Il castello di Otranto

Egli vide il figlio fatto a pezzi e quasi sepolto sotto un enorme elmo,
cento volte più grande di qualsiasi elmo foggiato per un essere umano,
ricoperto di una adeguata quantità di piume nere.

L'orrore dello spettacolo, l'ignoranza di tutti, lì intorno, su come fosse
capitata questa disgrazia e soprattutto il prodigio tremendo che gli si
presentava lasciò il principe senza parole.
- Non pensate più a lui - la interruppe Manfred - era un ragazzo debole
e malaticcio, e il cielo forse se l'è portato via per impedirmi di far
poggiare gli onori della mia casata su fondamenta così fragili. La
famiglia di Manfred ha bisogno di numerosi virgulti. La sciocca
predilezione per quel ragazzo ha bendato gli occhi al mio buonsenso...
Ma è meglio così. Spero entro alcuni anni, di aver motivo di rallegrarmi
della morte di Conrad.-

Le parole non possono descrivere lo sbalordimento di Isabella.
All'inizio temette che il dolore avesse sconvolto la mente di Manfred.[…]



Il castello di Otranto

- In breve, signora, voi avete perduto un marito che non meritava il
vostro fascino: esso avrà miglior destinazione. Invece di un ragazzo
malaticcio, avrete un marito nel fiore dell'età, che saprà apprezzare
la vostra bellezza, e che può aspettarsi una numerosa discendenza. –
- Ahimè, mio signore- disse Isabella,- il mio animo è troppo pieno
di tristezza per la recente catastrofe nella vostra famiglia per
pensare a un altro matrimonio. Se mai mio padre tornerà, e se
questo sarà il suo volere, io obbedirò, come feci quando acconsentii
a concedere la mia mano a vostro figlio: ma fino al suo ritorno,
permettetemi di restare sotto il vostro tetto ospitale, e di impiegare
le mie tristi ore ad alleviare il vostro dolore, quello di Hippolita e
della bella Matilda.



Il castello di Otranto
-Vi ho già invitato una volta - disse Manfred con ira - a non nominare

quella donna; da questo momento dev'essere un'estranea per voi, come
dev'esserlo per me: in breve, Isabella, poiché non posso darvi il primo
figlio, vi offro me stesso. –

-Cielo!-gridò Isabella, ormai disingannata. - Che cosa sento! Voi, mio
signore! Voi! Mio suocero! Il padre di Conrad! Il marito della virtuosa e
dolce Hippolita! –

-Vi ho detto - disse Manfred imperiosamente -che Hippolita non è più mia
moglie; da questo momento divorzio da lei. Per troppo tempo mi ha
maledetto con la sua sterilità: il mio destino dipende dall'avere figli, e
io confido che questa notte darà un nuovo corso alle mie speranze-.

Con queste parole afferrò la mano gelida di Isabella, che era morta per
la paura e l'orrore. Lei gridò, e fece un salto all'indietro. Manfred si
alzò per inseguirla, quando la luna, che era ormai  alta, e i cui deboli
raggi entravano dalla finestra di fronte, gli presentò alla vista le piume
dell'elmo fatale, che si innalzavano fino all'altezza delle finestre e
ondeggiavano avanti e  indietro tempestosamente, accompagnate da un
suono cupo e frusciante.

Il castello di Otranto



Il castello di Otranto
Isabella, traendo coraggio dalla sua stessa situazione, poiché non temeva

niente più del perseguimento da parte di Manfred della propria
dichiarazione, gridò: - Guardate, mio signore! Vedete il cielo stesso si
dichiara contro i vostri empi propositi! –

-Né il cielo né l'inferno ostacoleranno i miei piani - disse Manfred,
avanzando di nuovo per afferrare la principessa.

In quel momento il ritratto del nonno del principe, appeso sopra il sedile
dove si erano seduti, emise un profondo sospiro e gonfiò il petto.

Isabella, che dava le spalle al dipinto, non vide il movimento, né capì da
dove venisse il suono, ma sobbalzò e disse: - Ascoltate, mio signore! Che
suono era quello? - e nello stesso tempo si mosse verso la porta.

Manfred, confuso tra la fuga di Isabella, che aveva ora raggiunto le scale,
e la propria incapacità di distogliere gli occhi dal quadro, che
incominciava a muoversi, era comunque avanzato di alcuni passi dietro
di lei, sempre guardando indietro, verso il ritratto quando lo vide
lasciare la tela, e scendere sul pavimento con aria grave e malinconica.



Il castello di Otranto
-Sogno?- gridò Manfred tornando indietro - O gli stessi diavoli sono

in combutta contro di me? Parla, spettro infernale! […]
La visione sospirò di nuovo, e fece segno a Manfred di seguirla.

- Va' avanti!- gridò Manfred.- Ti seguirò fino all'abisso della
perdizione.-

Lo spettro avanzò, calmo ma triste, fino in fondo alla galleria, e
girò in una stanza sulla destra.

Manfred lo seguiva a breve distanza, pieno di ansia e di orrore, ma
deciso.

Quando stava per entrare nella stanza, una mano invisibile sbatté
violentemente la porta […]

Il resto della storia puoi
leggerlo facendo una

capatina in biblioteca o in
libreria!



Il castello di Otranto

In precedenza il racconto fantastico era fermo ai modelli
cavallereschi, come evidenzia Walter Scott nella sua
introduzione al Castello: «L’importanza del Castello
d’Otranto non deriva soltanto dall’interesse
dell’argomento, ma anche perché è il primo tentativo
moderno di costruire un racconto fantastico ed
emozionante sulle basi dell’antico romanzo
cavalleresco».



L'eredità di Walpole

L’eredità lasciata da Walpole fu sfruttata solo dopo la Rivoluzione
francese, quasi 25 anni dopo.

La poesia cimiteriale prima e il romanzo nero poi decretarono la
caduta di un mito, largamente vagheggiato prima e durante la
Rivoluzione francese, quello di rendere il più possibile tutto logico e
plausibile, anche ciò che non lo era.

Nell’Illuminismo, infatti, la fantasia era sì ben accetta, ma a patto che
fosse allegorica (simbolica) e didascalica (educativa, istruttiva).
Inammissibili, quindi, inquietanti presenze soprannaturali calate nel
reale.



La seconda generazione
del gotico (noir)

Il romanzo gotico di seconda
generazione (detto anche “nero”) ha i
suoi giovani rappresentanti in Ann
Radcliffe (1764-1822) e in Matthew
Gregory Lewis (1775-1818) che con Il
monaco (1796) sforna senza
preoccupazioni un mondo irrazionale
fatto di streghe, di fantasmi e di demoni,
in cui il soprannaturale vive indisturbato
accanto al quotidiano.



La seconda generazione del
gotico (noir) - Il monaco
Nel 1796, ecco salire alla ribalta Mattew Gregory

Lewis, diplomatico diciannovenne che, per vincere la
noia della sua prima posizione di attaché dell'ambasciata
inglese all'Aja, scrisse in dieci settimane Ambrosio, or
The Monk.

È un romanzo truce[= torbido, sinistro], pieno di monaci
traviati, stupri, badesse assassine, tanto pregiudizio
anticattolico, streghe travestite da novizi, avvelenamenti,
incesti, passaggi segreti, infanticidi, fantasmi veri e
presunti, carrozze guaste, diavoli, tortura, Santa
Inquisizione - e di sicuro dimentico qualcosa - il tutto
narrato con tanto di morboso dettaglio quanto se ne
poteva volere all'epoca.

Probabilmente tutto ciò non depone granché a favore
delle attrattive dell'Aja, ma non è difficile immaginare che
cosa accadde in Inghilterra. Sensazione, vendite stellari,
scandalo, rapido esaurimento di numerose ristampe...



La seconda generazione del gotico (noir)
Il monaco di  Matthew  Lewis

Il romanzo era uscito in forma anonima -Lewis
aveva avuto tanto buon senso da sospettare che una
notorietà letteraria di quel tipo non fosse l’ideale per
promuovere una carriera politica, ma dopo il successo
gettò ogni cautela al vento e, nel '97, firmò la seconda e la terza edizione
con il suo nome: Matthew Gregory Lewis, M.P.= Membro del Parlamento
perché nel frattempo aveva fatto carriera fino alla Camera dei Comuni.

Ma aveva fatto male i suoi calcoli: un conto erano le scandalose
fantasie di un oscuro romanziere anonimo, un altro quando le stesse
scandalose fantasie si rivelavano partorite da un giovanotto di buona
(anche se non del tutto convenzionale) famiglia* e membro della Camera
*Babbo proprietario terriero nelle Indie Occidentali e politico di alto rango, mamma dama di

compagnia della Principessa del Galles, adultera fuggita di casa col bel giardiniere e
scrittrice a sua volta. Nei salotti “bene”, scoprendo la paternità di The Monk, si sarà
commentato che certo, con una madre del genere, il ragazzo non poteva venir su
bene...



La seconda generazione del gotico (noir) -
Il monaco

Le vendite, inutile dirlo, aumentarono, ma accuse di
immoralità, plagio e selvaggia stravaganza sostituirono
le recensioni fino ad allora favorevoli. "Monk" Lewis si
trovò condannato dalla buona società.
Come se non bastasse, subì un'azione legale che si
concluse con l'ingiunzione a desistere dal ripubblicare
il romanzo - a meno di rimuovere tutto ciò che poteva
creare scandalo.
E allora il giovane Lewis nel '98 produsse una quarta

e castigata edizione di Ambrosio, in cui il linguaggio
più che gli avvenimenti narrati (che rimangono gli stessi) viene cambiato.
Ad es. il protagonista da "stupratore" diventa un "intruso" e un "traditore",
che commette non più "eccessi", ma "debolezze", motivato dal
"desiderio" anziché dalla “lussuria"...

Apparentemente bastò: lo scavezzacollo non fu gettato fuori dal
Parlamento, tornò nelle grazie della famiglia e della società, continuò a
scrivere romanzi e opere teatrali.



Il vampiro è una figura che appartiene al folklore
dell’Europa dell’est e appare tra il XVII ed il
XVIII secolo.
I romantici tedeschi e inglesi lo adattano al gusto
Occidentale rendendolo popolare.
I vampiri dell'Europa dell'est erano immaginati

con l’aspetto simile a quello di un cadavere
putrefatto, invece, grazie al successo del romanzo
Il vampiro di John Polidori (1819), in Occidente, si instaurò la figura del
vampiro come un gentleman inglese, che influenzò le opere del XIX
secolo e ispirò personaggi come il Conte Dracula di Bram Stoker.

Nuovi protagonisti:
il vampiro

R. De Moraine,
Il vampiro, 1864



Il vampiro, quindi, nell’Ottocento, esce dal
folklore per divenire un raffinato aristocratico
o un gentleman, alto e smunto, assetato di
sangue soprattutto di belle fanciulle.

Il viso pallido e lo sguardo terribile fanno di
quest'anima perduta e solitaria un personaggio
carico di un fascino nuovo e sinistro.

Così facendo il vampiro diviene, seppure in chiave macabra, una
nuova versione del tipico eroe della ribellione romantica.

Se aggiungiamo i soliti ingredienti da romanzo nero: motivo
della persecuzione, sadismo, tentativo dissacratore nei confronti
della società costituita, ecc., il gioco è fatto: il vampiro è pronto
ad entrare in scena.

Nuovi protagonisti:
il vampiro



Il vampiro romantico è la raffigurazione della passionalità pura e
primordiale, che colpisce tanto la figura femminile quanto quella
maschile.

In breve tempo si consolida nella letteratura romantica il clichè del
vampiro colto, di aspetto nobile, con lo sguardo velato da un’ombra
inquietante, che lo rende il “bel tenebroso” di tanta fortuna letteraria
e anche cinematografica.



John William Polidori  (1795- 1821)

John  William Polidori, primo di sette
fratelli, nasce il 7 settembre 1795 da
Gaetano Polidori, romanziere di origine
italiana, segretario personale di Vittorio
Alfieri, e da Anna Maria Pierce, governante.

Nel 1810 si iscrisse all’Università di
Edimburgo dove completò i suoi studi di
medicina con un elaborato sul
sonnambulismo, laureandosi nel 1815 a soli
diciannove anni.

Durante  la preparazione della tesi, aveva
scoperto di amare più la scrittura che la
medicina e così, terminati gli impegni
universitari, si mise a scrivere.



John William Polidori

In poco tempo riuscì a farsi
pubblicare un pamphlet contro la
pena di morte per i reati di piccola
entità.

Subito dopo, grazie alla frequentazione della buona
società londinese, era stato presentato a Lord Byron,
che lo aveva preso in simpatia e gli aveva proposto di
accompagnarlo come medico personale nel viaggio
che si accingeva a compiere per l’Europa.



Polidori

Sperando nella grande occasione,
Polidori aveva proposto a John Murray,
l’editore di Byron, di redigere un diario di
viaggio centrato sul grande poeta.

Questi, convinto del successo di un’opera sulla personalità più
discussa d’Inghilterra, gli promise la pubblicazione e un
allettante compenso di 500 ghinee.
Tuttavia il diario byroniano, fin dall’inizio, si trasformò nel diario
di Polidori, in cui il giovane fissava i suoi tormenti estetizzanti,
riservando al poeta notazioni marginali e sempre più rare.

Naturalmente, al ritorno, Murray non ne volle sapere né della
pubblicazione né del compenso.



VILLA DIODATI HORROR SHOW
24 settembre 1840. Una donna inglese, di 43

anni,  dal volto di una trascorsa bellezza,
Percorre, a bordo di un battello, la riva nord del
lago di Ginevra.
Si chiama Mary Godwin, è la vedova del grande

scrittore Percy Shelley e scrittrice di successo a
sua volta.

Sta affrontando una sorta di viaggio
sentimentale alla riscoperta dei luoghi di una sua
fuga giovanile, avvenuta in un’estate lontana nel
tempo, ma vicinissima nella memoria, quella del
1816.

Una volta che il battello ha ormeggiato nel piccolo porto, Mary si perde
nella bellezza incorniciata, come spesso capita da quelle parti, dal
grigiore di una giornata fredda e cupa che non rende giustizia all’azzurro
e al verde della natura circostante. Luoghi dove l’amore ha dominato il
suo cuore come mai prima.



VILLA  DIODATI  HORROR  SHOW
Villa Diodati e Maison Chappuis le appaiono splendide e “viventi”,

pur con il loro carico di inquietanti… fantasmi.
Sì, perché quelli dell’estate del 1816 a Villa Diodati, sono tutti

morti, nell’arco degli otto anni successivi a “quella” notte!
Percy , Byron,  Polidori,  persino Matthew Gregory Lewis che alla

Villa fu una presenza a dir poco sfuggente.
E anche Allegra, all’epoca solo un tenero e invisibile angioletto

che stava crescendo nel suo grembo.
Tutti.
Tranne lei, l’odiata Claire...



La notte di VILLA DIODATI. . .

La notte del 16 giugno 1816, sulle rive del
lago di Ginevra, a Villa Diodati, Lord Byron,
Mary Shelley e John Polidori danno vita a una
“scommessa” letteraria: ognuno avrebbe
scritto un racconto fantastico da leggere e
confrontare con gli altri nelle notti successive.

Nascono così Frankenstein di Mary Shelley, Il
Vampiro di John Polidori e La Sepoltura di Lord
Byron che gettano le basi per lo sviluppo di
moderni generi letterari quali la fantascienza,
l’horror e il romanzo gotico moderno.



A Villa Diodati Era la fine del maggio del 1816, dopo aver
vagabondato per l’Europa, Byron e Polidori
incontrano a Ginevra Percy Shelley e Mary
Godwin, sorellastra della diciottenne Claire,
fuggita con Polidori due anni prima e in
procinto di diventare sua moglie.

Il gruppo, dopo qualche esitazione,
decide di stabilirsi in due dimore sul lago,
distanti pochi minuti di cammino l’una
dall’altra, Villa Diodati e Maison Chappuis,
che ospitano di solito personaggi celebri
con la romantica passione per la vacanza
lacustre.



Il 16 giugno la giornata di sole lascia il posto ad un tempestoso
pomeriggio.

Pioggia torrenziale e tuoni impressionanti si abbattono sulla
regione.

Gli Shelley dubitano di riuscire a tornare alla Maison di Chapuis
e si fermano a Villa Diodati.

A sera nella villa ci sono cinque persone: Lord Byron, Claire
Clairmont, Percy Shelley, Mary Godwin e il giovane medico
personale di Byron, John Polidori.

Impressionati dalla recente visita di Lewis, l’autore de’ Il
Monaco, che non crede ai fantasmi ma non parla d’altro, decidono
d’ingannare il tempo leggendo ad alta voce le novelle gotiche di
una raccolta intitolata Fantasmagoriana.

In una di queste si narra di un gruppo di viaggiatori che si
raccontano esperienze incredibili o soprannaturali.

La notte di Villa Diodati



La sfida

Ispirato dall’atmosfera, Lord Byron propone al
gruppo una singolare sfida: comporre nel tempo più
breve un racconto che fosse il più terrificante
possibile.

Edvard Much, Il vampiro, 1893



La sfida

Tutti e cinque i presenti accettano la
proposta.

Il primo a tentare di scrivere qualcosa è
Percy Shelley, ma il trasporto deve essere
scarso se non è rimasta traccia alcuna di
quella sua fatica, e così altrettanto presto
abbandona l’impegno.



La sfida

A questo punto entra in scena John
Polidori, che inizia la storia di un
personaggio con il teschio al posto della
testa, di cui è rimasta traccia solo nei diari
dei presenti.



La sfida

Il terzo è George Byron, che riesce a
comporre solo un frammento su un
oscuro viaggio verso la Grecia, in cui
muore improvvisamente uno dei
viaggiatori in odore di vampirismo.

I temi restano solo accennati.



La sfida

Le due donne restano indietro
nella gara e Mary Godwin avverte
un senso di stizza, acuito
dall’acerbità dei suoi anni, appena
diciannove.



La sfida

Il pomeriggio seguente la comitiva
si riunisce di nuovo.

Mary continua a pensare alla storia che non riesce a impostare,
decisa a cercare una soluzione mentre ormai gli altri, poiché il
maltempo dura meno del previsto, dimenticano la gara, che si
conclude senza un vincitore effettivo.



Intanto le lunghe conversazioni degli uomini vertono sulla natura dei princìpi
della vita, su Darwin, sul galvanismo, sulla possibilità di assemblare una
creatura e infondere in essa la vita.

Questi pensieri scatenano l'immaginazione di Mary e portano all'incubo che
è all'origine del più famoso racconto gotico, Frankenstein, o il moderno
Prometeo”.

La scrittrice racconta di aver sognato uno studente che si inginocchia di
fianco alla creatura che ha assemblato; creatura che, grazie a una
qualche forza, comincia a mostrare segni di vita.

Mary inizia il racconto decisa a ricreare quel terrore che essa stessa ha
provato nell'incubo: il successo dello scienziato nell'animare la creatura
l'avrebbe terrorizzato ed egli sarebbe scappato dal suo lavoro, sperando
che, abbandonato a se stesso, l'essere sarebbe morto.

Ma la creatura rimane sconcertata dalla sua solitudine:“Satana aveva i suoi
compagni che lo ammirassero e incoraggiassero; ma io sono solo” e
vorrebbe delle spiegazioni sulla sua esistenza.

Il marito spinge Mary a sviluppare maggiormente la storia che viene
continuata in Inghilterra

La sfida
La nascita di Frankenstein



Frankenstein, o il moderno Prometeo
La trama

Robert Walton è  appena diventato ricco grazie
all'eredità di un cugino e decide di
intraprendere un viaggio esplorativo:
vorrebbe giungere al polo e quindi
circumnavigare il globo.

Giunta all'estremità dell'emisfero, la sua nave
rimane intrappolata fra blocchi di ghiaccio e
dopo alcuni giorni l'equipaggio scorge fra i
ghiacci una figura mostruosa che subito dopo
l’avvistamento, scompare.



Il giorno successivo, con stupore di tutti, un
uomo su una slitta si avvicina alla nave e,
dopo l'insistenza da parte dell'equipaggio,
sale a bordo.

Walton racconta, in lunghe lettere alla sorella,
gli avvenimenti che si susseguono e
l’incredibile storia del forestiero, che si è
presentato come dottor Victor Frankenstein di
Ginevra.

Frankenstein, o il moderno Prometeo
La trama



Il dottor Frankestein inizia il suo racconto narrando della
sua infanzia felice in Svizzera, con genitori amorevoli,
con Elizabeth, sua compagna di giochi e cugina, e
l'amico Harry Clerval e 2 fratellini più piccoli.

L'esistenza di Frankestein viene sconvolta dalla morte
della madre, contagiata da Elizabeth, ammalata di
una forma lieve di scarlattina.

Il trauma psicologico conseguente al lutto determina la
scelta di Frankenstein di studiare medicina, coltivando
segretamente un sogno impossibile per chiunque: la
creazione di un essere umano più intelligente, dotato
di salute perfetta e lunga vita.

Frankenstein, o il moderno Prometeo
La trama



Assimilate conoscenze mediche insperate, il
giovane Frankenstein si reca nottetempo nei
cimiteri, dove apre le tombe e studia la
decomposizione e il percorso degenerativo
dei cadaveri, acquisendo così la conoscenza
che gli permetterà di generare una creatura
vivente (l'intenzione era di dare vita a un
essere umano) da materia inanimata.

Frankenstein, o il moderno Prometeo
La trama



La scienza trasgressiva che genera
mostri   (estratto dei capp. IV e V)

Leggo nei vostri occhi brillanti di meraviglia, mio caro amico, la speranza
che io vi sveli il mistero di cui sono a conoscenza, ma ciò non può
essere; se ascolterete fino in fondo la mia storia capirete i motivi di
questa reticenza. Non sarò io a trascinarvi, ingenuo e pieno di slancio
come ero anch'io a quel tempo, a una sicura rovina. Imparate dal mio
esempio, se non dalle mie parole, quanto sia pericoloso acquisire la
conoscenza e quanto sia più felice l'uomo convinto che il suo paese
sia tutto il mondo, di colui che aspira a un potere più grande di
quanto la natura non conceda.

Quando mi ritrovai in possesso di un potere così sbalorditivo, esitai a lungo
sul come utilizzarlo. Per quanto avessi la capacità di infondere la vita,
tuttavia preparare un corpo, con i suoi intrichi di vene, muscoli e fibre,
atto a riceverla restava pur sempre un'impresa difficile, una fatica
improba. Fui incerto dapprima se dovessi tentare la creazione di un
essere come me o di struttura più semplice, ma la mia immaginazione,
infiammata dal successo, non mi faceva dubitare di riuscire a dar vita a
un animale complesso e meraviglioso come l'uomo. Anche se i materiali
a mia disposizione in quel momento sembravano inadeguati a questa
ardita impresa, ero fiducioso che sarei arrivato alla meta.



Mi preparai ad affrontare una quantità di insuccessi: i
miei tentativi potevano risultare vani e la mia opera
alla fine rivelarsi imperfetta ma, considerando i
progressi che si verificano ogni giorno in campo
scientifico, mi sentivo incoraggiato a tentare; avrei, se
non altro, gettato le basi per un successo futuro.

Neppure la vastità e la complessità del progetto erano
argomentazioni sufficienti a farmi considerare
inattuabile quanto mi proponevo. Con questi
sentimenti mi accinsi alla creazione di un essere
umano. Poiché le piccole dimensioni costituivano un
grave intralcio alla rapidità del mio lavoro decisi,
contrariamente alla mia prima intenzione, di costruire
un essere gigantesco, alto circa otto piedi e di
corporatura in proporzione. Stabilito questo punto
impiegai alcuni mesi a radunare e predisporre il
materiale occorrente, poi cominciai.

(estratto dei capp. IV e V)



Nessuno può immaginare il turbinio di sentimenti che,
come un uragano, accompagnò i miei primi
successi. Vita e morte erano solo barriere ideali da
infrangere per riversare un fiume di luce sul nostro
mondo immerso nelle tenebre.

Una nuova specie mi avrebbe venerato come suo
creatore e sorgente di vita; molti esseri perfetti e
felici avrebbero dovuto a me la loro esistenza.
Nessun padre avrebbe potuto aspettarsi una
devozione così totale dalla propria prole quale io
avrei meritato dalla mia.

Procedendo in queste riflessioni, giunsi a pensare
che, se potevo dar vita a ciò che ne era privo, sarei
riuscito col tempo (anche se al momento non ne
vedevo il modo) a ridare alla vita i corpi che la
morte aveva destinato alla corruzione.

(estratto dei capp. IV e V)



Siffatti pensieri mi sorreggevano mentre procedevo nella mia impresa
con ardore instancabile.

Il mio volto si era fatto pallido per lo studio, il mio corpo era
consumato dalla segregazione.

A volte, sull'orlo del successo, fallivo; ma continuavo ad aggrapparmi
alla speranza che il giorno o l'ora seguente potessero segnare il
mio successo. Mi ero votato a un segreto, noto a me solo, e di
notte la luna vegliava sulle mie incessanti fatiche mentre, col cuore
in gola, cercavo di carpire alla natura il suo mistero.

Chi potrà mai immaginare l'orrore del mio lavoro furtivo, allorché
violavo empiamente le umide tombe, o torturavo un animale
palpitante di vita per animare una materia inerte?

Le membra mi tremano e mi si offusca la vista al ricordo, ma allora un
impulso irresistibile, quasi frenetico, mi obbligava a procedere;
sembrava che anima e sensi fossero dedicati ormai unicamente al
conseguimento del mio fine.

(estratto dei capp. IV e V)



Raccolsi ossa dalle tombe e profanai i segreti recessi del corpo
umano. Adattai a mio laboratorio una stanzetta solitaria, quasi
una cella, all'ultimo piano della mia casa, separato da una rampa
di scale e da un lungo passaggio dal resto dell'edificio. Gli occhi
mi schizzavano dalle orbite mentre curavo i dettagli del mio
lavoro. Gran parte del materiale proveniva dall'aula di anatomia e
dal mattatoio. Talvolta quanto era rimasto in me di umano si
ritraeva con disgusto da ciò che facevo ma, spinto da una brama
sempre crescente, portavo la mia opera verso la conclusione.

L'estate passò mentre io mi davo anima e corpo a quest'impresa.
Fu un'estate bellissima: i campi e le vigne lussureggiavano per i
raccolti, mai ricchi come quell'anno, ma i miei occhi erano
insensibili alle bellezze della natura. E gli stessi sentimenti che mi
facevano trascurare quanto mi circondava mi fecero dimenticare
gli amici lontani, che non vedevo da tanto tempo […] ma non
riuscivo a strapparmi da quel compito, in sé ripugnante, che,
tuttavia incatenava la mia volontà.

(estratto dei capp. IV e V)



Desideravo, per così dire, rimandare tutto ciò che concerneva i miei
affetti a quando avessi portato a compimento l'impresa che aveva
cancellato tutte le abitudini in me connaturate.

[…] oggi sono convinto che […] un essere umano in possesso di
tutte le sue facoltà dovrebbe sempre mantenere serena la mente
e non permettere alle passioni o a desideri transitori di
sconvolgerla. Neppure la ricerca della conoscenza può sfuggire a
questa regola. Se lo studio al quale ci si dedica tende ad
affievolire i nostri affetti, a distruggere i piaceri semplici che nulla
può inquinare, allora quello studio è di certo malsano, indegno
della natura umana […]

Inverno, primavera, estate erano trascorsi, ma io non avevo visto i
rami fiorire, né le foglie infittirsi - cose che un tempo mi avevano
riempito di gioia - immerso com'ero nella mia opera.
Le foglie di quell'anno erano ormai ingiallite e il mio lavoro non
era ancora prossimo al compimento, ma ogni giorno mi mostrava
più chiaramente i miei progressi.

(estratto dei capp. IV e V)



L'entusiasmo era oscurato dall'ansia, e io
sembravo più uno schiavo condannato alla
miniera, o a qualche altro lavoro insalubre,
che un artista che crea liberamente la sua
opera. Ogni notte mi opprimeva una leggera
febbre e divenni estremamente nervoso;
trasalivo a ogni cader di foglia e sfuggivo i
miei simili come se fossi colpevole di
qualche reato. Talvolta mi spaventavo per il
cambiamento che stava avvenendo in me;
l'unica forza mi veniva dal mio obiettivo: le
mie fatiche erano quasi terminate, dopo di
che l'esercizio fisico e un po' di svago
avrebbero allontanato il male incipiente; e mi
ripromettevo tali cose per quando la mia
creazione fosse giunta a termine.

(estratto dei capp. IV e V)



(estratto dei capp. IV e V)
Era una cupa notte di novembre quando vidi il

coronamento delle mie fatiche. Con un'ansia
simile all'angoscia, radunai gli strumenti con i
quali avrei trasmesso la scintilla della vita alla
cosa inanimata che giaceva ai miei piedi.

Era quasi l'una del mattino; la pioggia batteva
lugubre contro i vetri, la candela era quasi
consumata quando, tra i bagliori della luce
morente, la mia creatura aprì gli occhi, opachi
e giallastri, trasse un respiro faticoso e un
moto convulso ne agitò le membra.

Come posso descrivere la mia emozione a quella
catastrofe, descrivere l'essere miserevole cui
avevo dato forma con tanta cura e tanta
pena? Il corpo era proporzionato e avevo
scelto le sue fattezze pensando al sublime.

Sublime? Gran Dio! La pelle gialla a stento
copriva l'intreccio dei muscoli e delle vene; i
capelli folti erano di un nero lucente e i denti
di un candore perlaceo; ma queste bellezze
rendevano ancor più orrido il contrasto con gli
occhi acquosi, grigiognoli come le orbite in cui
affondavano, il colorito terreo, le labbra nere
e tirate.



La vita non offre avvenimenti tanto mutevoli quanto lo sono i sentimenti
dell'uomo. Avevo lavorato duramente per quasi due anni al solo scopo di
infondere la vita a un corpo inanimato. Per questo avevo rinunciato al
riposo e alla salute. L'avevo desiderato con intensità smodata, ma ora che
avevo raggiunto la meta il fascino del sogno svaniva, orrore e disgusto
infiniti mi riempivano il cuore.

Incapace di sostenere la vista dell'essere che avevo creato, fuggii dal
laboratorio e a lungo camminai avanti e indietro nella mia camera da letto,
senza riuscire a dormire.

Alla fine lo spossamento subentrò al tumulto iniziale e mi gettai vestito sul
letto, cercando qualche momento di oblio. Invano! Dormii, è vero, ma
agitato dai sogni più strani. Mi sembrava di vedere Elizabeth, nel fiore della
salute, per le strade di Ingolstadt. Sorpreso e gioioso, l'abbracciavo; ma
come imprimevo il primo bacio sulle sue labbra queste si facevano livide,
color di morte; i suoi tratti si trasformavano e avevo l'impressione di
stringere tra le braccia il cadavere di mia madre, avvolto nel sudario. I
vermi brulicavano tra le pieghe del tessuto.

(estratto dei capp. IV e V)



Mi risvegliai trasalendo d'orrore; un sudore freddo mi imperlava la fronte,
battevo i denti e le membra erano in preda a un tremito convulso quando
- al chiarore velato della luna che si insinuava attraverso le persiane
chiuse - scorsi la miserabile creatura, il mostro da me creato.

Teneva sollevate le cortine del letto e i suoi occhi, se di occhi si può parlare,
erano fissi su di me. Aprì le mascelle emettendo dei suoni inarticolati
mentre un sogghigno gli raggrinziva le guance. Forse aveva parlato, ma
non udii; aveva allungato una mano, come per trattenermi, ma gli sfuggii
precipitandomi giù per le scale.

Mi rifugiai nel cortile della casa e vi passai il resto della notte, continuando a
percorrerlo, agitatissimo, e tendendo l'orecchio a ogni rumore che
annunciasse l'arrivo del diabolico cadavere al quale avevo
sciaguratamente dato vita.

Oh! Nessun mortale avrebbe potuto sostenere l'orrore del suo aspetto! Una
mummia riportata in vita non sarebbe risultata raccapricciante come
quell'essere repulsivo. Lo avevo osservato quando non era ancora
ultimato: anche allora era sgradevole, ma quando i muscoli e le giunture
avevano assunto capacità di moto era diventato qualcosa che neppure
Dante avrebbe saputo concepire.

(estratto dei capp. IV e V)



Terminati gli studi medici, Frankenstein rientra a Ginevra, ma la
creatura ritorna in segreto e uccide William, suo fratello minore,
facendo ricadere i sospetti su Justine Moritz, la governante della
famiglia Frankenstein che, una volta rinchiusa in prigione, morirà
in seguito alla rassegnazione della sua falsa colpevolezza.

Durante una breve vacanza distensiva lungo i passi sul confine con
la Francia, il giovane scienziato incontra il mostro, che confessa
il suo crimine e gli racconta di averlo seguito. Aveva imparato il
francese, osservando di nascosto la famiglia di De Lacey, un
ricco francese caduto in disgrazia e ritiratosi a Ingolstadt.

Questa famiglia si dedicava all’agricoltura e all’allevamento. Il
mostro li aiutava e li osservava in segreto, recando loro di notte
legna per l'inverno e ortaggi nei periodi di magra. Quando però
aveva deciso di mostrarsi a loro, essi lo avevano scacciato
violentemente, disgustati dal suo aspetto esteriore, dandosi
immediatamente alla fuga.

Frankenstein, o il moderno Prometeo
La trama



Esso fa al suo creatore una richiesta insolita: la creazione di una donna come
lui, con la promessa di ritirarsi nelle terre sconosciute dell’America del Sud
In un primo momento, Victor Frankenstein accetta.

La creatura, in segreto, continua a seguirlo.
Ritiratosi su di un'isola delle Orcadi, il giovane crea un altro mostro, di genere

femminile, ma lo distrugge ancora prima di dargli vita.
Scoperto dal mostro, Frankenstein tenta la fuga ma, approdato in Irlanda, a

seguito di un burrascoso viaggio, viene arrestato con l'accusa dell'omicidio di
Clerval, ucciso in realtà dal mostro.

Dopo essere stato rilasciato grazie all'aiuto del magistrato locale (che lo ritiene
innocente), Frankenstein torna in Svizzera accompagnato dal padre e
decide di sposare la sua amata Elizabeth.

Il mostro però colpisce ancora, uccidendo Elizabeth proprio la notte delle nozze.
Ma le tragedie di Frankestein non sono finite: il padre dopo la notizia della morte

della nipote, che amava come una figlia, muore di un colpo apoplettico.
Victor decide quindi di vendicarsi del mostro, seguendo le sue tracce per il

mondo, dalla Svizzera al Mediterraneo, dalle steppe russe fino al Polo Nord,
dove lo affronta ancora una volta...

Frankenstein, o il moderno Prometeo
La trama



Le ragioni della Creatura

«Mostro aborrito! Demonio che sei! Le torture infernali sono una
lieve punizione per i tuoi crimini. Disgustoso demonio! Mi
rimproveri per averti creato; vieni avanti, dunque, che io possa
spegnere la scintilla che ho sconsideratamente acceso».

La mia rabbia era senza confini; mi buttai su di lui, animato da tutti
i sentimenti che armano un essere umano contro un altro
essere.

Egli mi schivò facilmente e disse: «Stai calmo! Ti prego di
ascoltarmi prima di sfogare il tuo rancore sulla mia testa
esecrata. Non ho sofferto abbastanza, perché tu voglia
accrescere la mia pena? La vita, quand'anche dovesse essere
solo un cumulo di affanni, mi è cara, e la difenderò. Ricordati,
tu mi hai reso più forte di te; la mia statura è superiore alla tua,
le mie membra più agili. Ma io non voglio lottare con te. Sono
la tua creatura, e sarò docile e mansueto con il mio naturale
signore e padrone, se anche tu farai la tua parte, com'è tuo
dovere.



Oh Frankenstein, non essere giusto con tutti mentre calpesti me solo,
al quale dovresti giustizia, clemenza, e persino affetto. Ricorda
che sono la tua creatura; dovrei essere il tuo Adamo, ma sono
piuttosto l'angelo caduto, che tu escludi dalla gioia senza colpa
alcuna da parte sua. Ovunque vedo beatitudine, e io ne sono
irrevocabilmente escluso. Ero buono e benevolo; l'infelicità ha fatto
di me un demonio. Rendimi felice e sarò di nuovo virtuoso».

«Vattene! Non ti ascolterò. Non può esserci alleanza tra me e te;
siamo nemici. Vattene, o misuriamo la nostra forza in una lotta,
nella quale uno dei due dovrà soccombere!».

«Come posso commuoverti? Nessuna preghiera ti farà volgere uno
sguardo favorevole sulla tua creatura che implora la tua bontà e
compassione? Credimi, Frankenstein, io ero buono, la mia anima
bruciava di amore e umanità; ma non sono forse solo,
disperatamente solo? Tu, il mio creatore, mi aborri; quale speranza
posso dunque nutrire verso i tuoi simili, che non mi debbono nulla?
Mi odiano e mi disprezzano.

Le ragioni della Creatura



Le montagne deserte e i ghiacciai desolati sono il mio rifugio. Ho
vagabondato qui per molti giorni; le caverne di ghiaccio, che io solo al
mondo non temo, sono la mia dimora, l'unica che gli uomini non mi
contendono. Questi cieli desolati io li ringrazio, perché sono più generosi
con me dei tuoi simili. Se la moltitudine degli uomini conoscesse la mia
esistenza, essi farebbero come fai tu, e si armerebbero per la mia
distruzione. Non debbo detestare chi mi detesta? Non verrò a patti con i
miei nemici. Sono un infelice, ed essi divideranno il mio destino. Eppure,
tu solo hai il potere di aiutarmi e di liberarli da un male che soltanto tu puoi
evitare di rendere tanto terribile da travolgere con il vortice della sua
rabbia, oltre a te e alla tua famiglia,  tanti e tanti altri. Lasciati muovere a
compassione e non disdegnarmi. Ascolta la mia storia; quando l'avrai
ascoltata, abbandonami o abbi pietà di me, come giudicherai giusto. Ma
ascoltami. Ai colpevoli è concesso, secondo le leggi umane, per quanto
sanguinarie, di parlare in propria difesa, prima di essere condannati.
Ascoltami! Tu mi accusi di omicidio, e allora vorresti, per tranquillizzare la
tua coscienza, distruggere la tua creatura. Oh, sia resa grazia all'eterna
giustizia dell'uomo! Ora non ti chiedo di risparmiarmi; ascoltami, e poi, se
potrai e se vorrai, distruggi l'opera delle tue mani!».

Le ragioni della Creatura



«Perché mi richiami alla memoria circostanze delle quali rabbrividisco,
se penso che io ne sono stato l'origine e l'autore? Maledetto il giorno
in cui tu per la prima volta vedesti la luce! Maledette le mani (anche
se così maledico me stesso) che ti hanno dato forma! Mi hai reso
infelice al di là di ogni immaginazione! Tu non mi hai lasciato
nessuna possibilità di giudicare se sono giusto verso di te o no!
Vattene! Toglimi dalla vista la tua detestabile forma».

«Così te la tolgo, mio creatore», disse, e mi mise sugli occhi le sue mani
odiose, che scacciai con violenza; «così ti tolgo dagli occhi una vista
che detesti. Ma tu devi ascoltarmi e concedermi la tua compassione.
Ascolta la mia storia. È lunga e straordinaria, e la temperatura di
questo luogo non è adatta al tuo fisico delicato; vieni nel mio rifugio
sulla montagna. Il sole è ancora alto nel cielo; prima che discenda
per nascondersi dietro quei precipizi innevati e vada a illuminare un
altro mondo, tu saprai la mia storia e potrai decidere. Dipende da te
se io lascerò per sempre la vicinanza del genere umano e menerò
una vita pura, o se diventerò la frusta del genere umano e l'autore
della tua immediata rovina».

Le ragioni della Creatura



Come ebbe detto queste parole, mi aprì la strada attraverso i ghiacci;
lo seguii. Il mio cuore era così afflitto che non potevo rispondere;
mentre procedevo soppesavo i vari argomenti che aveva
adoperato e presi la decisione di ascoltare, almeno, il suo
racconto. Ero in parte mosso dalla curiosità, e la compassione
confermava la mia decisione. Avevo sempre pensato che fosse lui
l'assassino di mio fratello, e desideravo fortemente averne la
conferma o la smentita. Inoltre, per la prima volta, capivo quali
fossero i doveri di un creatore verso la sua creatura, e che io avrei
dovuto renderlo felice prima di lamentarmi della sua crudeltà. Tutti
questi motivi mi spinsero ad accogliere la sua richiesta.
Attraversammo il ghiaccio e ci arrampicammo lungo la roccia di
fronte a noi. L'aria era fredda, e la pioggia aveva ricominciato a
cadere; entrammo nella capanna, quel demone con un'aria di
esultanza, io con il cuore greve e lo spirito depresso. Ma
acconsentii ad ascoltarlo, e appena mi fui seduto accanto al fuoco
che il mio detestato compagno aveva acceso, egli cominciò così il
suo racconto.

Le ragioni della Creatura



Analisi del testo
In queste pagine risalta il tema centrale del romanzo: la scienza

trasgressiva che viola i limiti segnati per la conoscenza
umana, è una colpa diabolica, uno smisurato peccato di
orgoglio simile a quello di Lucifero, che quindi attira maledizione e
sventura. Questa visione della scienza, abbiamo già detto, si
spiega se collocata nel suo periodo storico, un’epoca in cui le
scoperte scientifiche avevano partorito il mostro
dell’industrialismo e della macchina che distruggendo il
passato, generava smarrimento e miseria e sofferenza.

La rivoluzione industriale, direttamente o sotto metafora, è uno
dei grandi temi della letteratura del Romanticismo. La creatura
del dottor Frankenstein è metafora del mostro- scientifico-
tecnologico, che sfugge di mano all’uomo, ritorcendosi contro
di lui e finendo per tiranneggiarlo e distruggerlo.

La paura dei mostri prodotti dalla scienza è l’altra faccia
dell’esaltazione entusiastica del progresso: entrambe sono
ancora oggi vive e sentite.



Una interpretazione in chiave psicanalitica vede nella creatura
mostruosa una manifestazione mascherata dell’impulso del
dottor Frankenstein di dare la morte: la creatura uccide tutte le
persone più care al dottore, il fratello, l’amico, la moglie, il padre
e quella Frankenstein stesso.

In questo senso il racconto appare un’anticipazione di un altro
famosissimo romanzo con protagonista uno scienziato
trasgressore, “Lo strano caso del dottor Jekyll e di mister Hyde”
(1886) di Robert Luis Stevenson, in cui il dottor Jekyll trova una
pozione chimica che fa emergere l’altra personalità che è in lui,
quella malvagia, dando vita ad un suo “doppio” omicida.

Analisi del testo



Il racconto è narrato in gran parte in prima persona dal
dottor Frankenstein stesso. C’è tuttavia (come si può
notare nel brano riportato in precedenza) una
sezione in cui la Shelley dà voce alla creatura che
racconta allo scienziato i suoi sentimenti nobili, il suo
desiderio di essere accolto nella comunità umana,
della tremenda delusione di queste aspettative che
farà di lui un infelice, un disperato , un assassino.

Si hanno così due punti di vista diversi sui fatti narrati e
il lettore è portato a conoscere anche le ragioni del
mostro e a partecipare emotivamente delle sue
sventure.

Analisi del testo



La rottura

Dopo quella mitica sera, nell’arco di pochi giorni i rapporti tra
Polidori e Byron, già ormai tesi, s’interrompono bruscamente e il
medico torna in patria, per accorgersi ben presto di non riuscire a
sfondare nel campo letterario.

Le necessità quotidiane lo costringono a tornare alla professione
medica e nel 1817 apre uno studio a Londra.

Ma la clientela tarda a materializzarsi e così Polidori riempie i
vuoti scrivendo a più non posso, collaborando a diversi giornali e
tirando fuori dai cassetti, ad ogni occasione, i manoscritti degli anni
precedenti.



Il vampiro e Lord Byron

Il 1 aprile 1819 il New Monthly Magazine
pubblica «un racconto di Lord B.» che suscita
un entusiasmo tale da esaurire in un anno
cinque edizioni in volume.

Naturalmente tutti credono che si tratti di un’opera di Byron, ma
anche quando si scopre che l’autore è Polidori, l’interesse è
mantenuto dal profilo di Byron nascosto nelle fattezze del
protagonista, un nobile che nasconde l’intima natura demoniaca
sotto un aspetto elegante.

Il racconto s’intitola Il Vampiro e altro non è che lo scritto partorito
da Polidori nella gara di Villa Diodati, rimuginando sul frammento
incompiuto di Byron.



La fine di Polidori

Malgrado la sua straordinaria diffusione, Polidori non
guadagna quasi nulla dal libro, avendo ceduto i diritti
di pubblicazione alla rivista, e la sua vita continua fra
gli stenti finché la mattina del 21 agosto 1821 i familiari
non lo trovano cadavere nel suo appartamento, vicino
ad alcune boccette piene di sostanze “farmaceutiche”.

La commissione d’inchiesta dichiara che si tratta di
“morte per intervento divino”, formula usata per
indicare una fine improvvisa ma naturale. Nessuno
chiede l’autopsia o tenta di accertare le cause reali del
decesso.

Al momento della morte, Polidori aveva 26 anni.



Il Vampiro di Polidori

Il Vampiro di Polidori è unanimemente
riconosciuto come il capostipite del
genere, la prima opera letteraria di
grande successo che affronta il tema
dei vampiri caro alle tradizioni
dell’Europa orientale. Ciò spiega sia la
“permanenza” del libro che la
diffidenza iniziale degli ambienti
letterari londinesi.
È un libro non tanto semplice, perché
in molti punti l’atmosfera diventa
confusa ed astratta, richiedendo una
lettura più attenta.



Il Vampiro di Polidori

È intrigante soprattutto la misteriosa figura di
Lord Ruthven, bello e silenzioso, capace di
stregare e sedurre solo con lo sguardo.

«Nel mezzo delle sregolatezze che accompagnano l’inverno
londinese, avvenne che comparisse a vari ricevimenti degli
esponenti del bel mondo un nobiluomo, degno di attenzione
più per le sue stranezze che per il rango. Osservava con
sguardo fisso l’allegria che lo circondava, come se non
potesse prendervi parte. Quando la gaia risata di una bella
fanciulla attirava la sua attenzione, la gelava con uno
sguardo, e incuteva paura in quegli animi in cui regnava la
superficialità».



La trama

Ruthven (già protagonista di un’altra storia vampiresca apparsa
anonima e basata su una leggenda scozzese, La sposa dell’isola) è
un uomo dai modi compiti ma gelidi, con il suo «occhio grigio e
freddo come la morte, che pareva posarsi sui volti senza
penetrarli e che giungeva, invece, fino ai più riposti congegni
del cuore».

Amante delle fanciulle e del gioco d’azzardo, non tarda a diventare
uno dei personaggi più ambiti dei salotti londinesi.

Al suo fascino non resta insensibile nemmeno il giovane Aubrey,
che nel racconto rappresenta l’indole caratteriale del “povero
Polidori”.

Nasce così un’amicizia destinata a culminare nel viaggio in Grecia,
che rafforza la stima reciproca fra i due uomini. Ma l’animo nobile di
Aubrey non sopporta i modi discutibili e palesemente insensibili di
Ruthven.



La trama

I due perciò si separano, proseguendo ciascuno il proprio
cammino.

Il viaggio di Aubrey non sarà privo di accadimenti orribili, come
l’incontro con l’essere soprannaturale che uccide la ragazza di cui
Aubrey si stava innamorando.
Ma il destino lo ricongiunge con Ruthven, rinsaldando nuovamente

l’ambiguo legame nella scoperta della Grecia antica e misteriosa.
Un attacco dei briganti mette fine alla vita di Lord Ruthven, che

prima di morire impegna Aubrey in uno strano giuramento: per un
anno nessuno dovrà sapere della sua morte. Aubrey, in lacrime,
acconsente ma, tornato a Londra, è grande la sua sorpresa nel
trovarsi innanzi Lord Ruthven vivo e vegeto, che per giunta sta
ammaliando la sua casta e pura sorella con modi di perfido
seduttore.



La storia presentata da Polidori reca le tracce
di una certa febbrile approssimazione (fu
composta in soli tre giorni, ammette l’autore in
un passo del suo diario).

I personaggi sono accennati, mancano di una vera e
propria dimensione psicologica e risultano passivi. Il
racconto risulta generico e l’intreccio narrativo alquanto
sbrigativo, ma sono proprio queste caratteristiche che
finiranno col divenire un punto di forza di questo genere di
racconto e saranno le “costanti” che influenzeranno le
future produzioni.

Lo stile narrativo



Vampiri e politica
Voltaire, nella voce "Vampiri" del suo 'Dizionario filosofico'
(1764), annota come nel suo secolo
"ci sono finanzieri, faccendieri e uomini d'affari che
succhiano il sangue del popolo in pieno giorno; ma non sono morti,
anche se corrotti. Questi parassiti non vivono in cimiteri, ma in
confortevoli palazzi" .

Marx a sua volta definirà notoriamente il capitale
come “lavoro morto che, come un vampiro, vive
soltanto succhiando lavoro vivo, e tanto più vive
tanto più è in grado di succhiare” cioè il vampiro è
metafora del capitale, perché esso si nutre del lavoro
vivo estratto dalla classe lavoratrice e in questo modo

cresce e si moltiplica, tendendo a ridurre la classe operaia in una parte
integrale del proprio processo riproduttivo. (opinione di A. Policante
espressa nell’articolo “Vampires of Capital, Gotic riflections between horror
and hope”, contenuto nella rivista “Cultural Logic”, 2010)



F i n e


